Cejas que no se disculpan

Desde muy pequefia fui silenciada y discriminada por una caracteristica diferente a la de los
demas: tenia cejas pobladas y unidas. Todos se burlaban de mi, me sefialaban, me
maltrataban por ello.

Ese rechazo me causo tanto dolor, tanta inseguridad, que intenté de mil maneras encajar y
ser como ellos.

Recuerdo con claridad uno de mis intentos mas desesperados por pertenecer: la primera vez
que depilé mis cejas.

Ese dia senti una alegria falsa, crei haber logrado lo que tanto deseaba: al fin tenia dos cejas
separadas, ya no estaba esa linea que me convertia en blanco de burlas.

Pero incluso en ese momento, mi mente no podia callar las preguntas que me atormentaban:
¢/Acaso era necesario seguir estereotipos o parecerme a los demas para ser aceptada?

¢ Era necesaria tanta crueldad por algo que simplemente no era comuin?

Mi rostro fue sefialado, criticado, rechazado... por algo que, en el fondo, me hacia tnica.

Y lo triste es que, en ese intento por ser aceptada, terminé adaptdndome a lo que la sociedad
esperaba de mi.

Perdi, sin darme cuenta, una parte de lo que me hacia original.

Hoy lo reconozco con claridad: no era yo la que debia cambiar, era el mundo el que
debia aprender a mirar con mas humanidad.

¢Por qué no te peinas?

Siempre ha existido ese cuestionamiento hacia las mujeres: que debemos estar bien
peinadas, con el cabello perfecto, organizado, sin un solo hilo fuera de lugar.

Pero yo nunca entré en esa clasificacion.

Desde pequefia me gustaba llevar el cabello libre, sin peinar, dejar que el aire pasara por él
y lo hiciera parte de su danza. Para mi, eso era libertad.

Sin embargo, esa libertad no era bien vista.

Mis padres, profesores y compafieros no tardaban en cuestionarme.

Me decian que debia peinarme, que asi no podia salir, que me “veia mal”.

Y no importaba si me dolia la cabeza, si sentia que me arrancaban los pensamientos con
cada jalon.

Mi opinién no tenia lugar.

Debia obedecer, porque asi lo dictaba el régimen silencioso que impone la sociedad:

una mujer debe lucir perfecta, debe tener el cabello controlado, suave, décil... como si eso
definiera su valor.

Pero yo aprendi que el cabello también habla.
Y el mio, al estar suelto, decia algo que muchos no querian escuchar: que mi cuerpo no
estd para cumplir normas ajenas, que no naci para encajar, sino para ser.



¢ Mis piernas son poco atractivas por ser delgadas?

Durante afios me hice esa pregunta.

Desde pequefia me gustaban los vestidos y las faldas. Me encantaban.
Me hacian sentir libre, bonita, feliz.

Pero ese gusto fue arrancado de raiz por mi madre.

Ella siempre criticd y menosprecio mis piernas por ser delgadas.

Decia que las faldas y los vestidos no me lucian, que con esas "patas de gallina" era mejor
que no me los pusiera.

Y sus palabras se quedaron grabadas en mi.

Mi amor por las faldas empez6 a desvanecerse.

Y al mismo tiempo que crecia, también crecia mi inseguridad.

Llego6 un punto en que preferia ocultarlas por completo.

Entre mas cubiertas estuvieran mis piernas, mejor.

Porque aprendi que no eran “aptas” para mostrarse, que no merecian ser vestidas con algo
bonito, que no eran suficientes.

Hoy me doy cuenta de lo cruel que fue ese juicio.

Y aungue me cuesta, estoy empezando a reconciliarme con mis piernas, con su forma, con
su delgadez, con su historia.

Porque no hay una sola manera de ser bella,

y ninguna parte de mi merece ser escondida para encajar en el ideal de otro.
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Todo lo que soy, incluso lo que
A escondi

Soy un cuerpo que alguna vez quiso desaparecer.
i e Me construyeron entre criticas y burlas: mis cejas eran “demasiado”, mis piernas “muy poco”,

B X mi cabello “un desastre”.
’ 4 Aprendi a esconderme antes de aprender aamarme.
Mis cejas pobladas y unidas me marcaron la infancia. Fui el chiste de muchos.

/*, Mi cabello libre incomodaba. Me lo peinaban a la fuerza, como si el orden fuera mas = # -
K importante que el dolor.
Mis piernas delgadas fueron motivo de verglenza. Me arrancaron el gusto por las faldas con
comentarios crueles que aun duelen.
Pero aqui estoy.
Poco a poco, he empezado a hablar donde antes me callé.
A mirar con ternura lo que antes escondia. —
A recordarme que no hay una forma correcta de ser cuerpo, pero si una forma digna’é@
habitar el mio. =
Y aunque aun no me amo del todo, estoy en camino. - 4
Ese, ya es un acto de resistencia.
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