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Discursos del cuerpo
1.) Brazos de mono

En séptimo, tal vez en octavo grado, mis brazos tenian mas vello corporal que el promedio. Yo no lo veia
como algo importante ni me molestaba, hasta que lleg6 la clase de educacion fisica donde debiamos
quitarnos la chaqueta, y con eso, llegaban los comentarios.

Mi contextura siempre ha sido delgada, y por lo mismo, mis brazos también lo son. Algunos compafieros,
entre risas y burlas, decidieron que mis brazos eran demasiado “largos”, “flacos” y peludos, como los de
un mono. Desde entonces, dejé de sentirme cémoda; evitaba mostrar mis brazos. Llevaba siempre
camisas largas, abrigos, cualquier cosa que pudiera cubrirme; nunca me arremangaba las mangas ni
llevaba camisetas esqueleto.

Todo cambi6 el dia que me fijé en una compaiera (para mi, de las mas bonitas del salon) también tenia
vello en los brazos, pero ella lo mostraba con naturalidad, sin una pizca de vergiienza.
Ahi entendi algo y me inspiré en ella, de su gesto sencillo saqué valor y poco a poco, dejé de ver mis
brazos como algo que debia esconder.

2.) Plana como tabla

En esos mismos afios (séptimo, octavo grado) el cuerpo de las mujeres empezd a convertirse en tema de
conversacion. Todas éramos distintas, pero eso no impedia que los comentarios volaran por el aire entre
elogios, criticas, comparaciones. Nadie se salvaba.

En mi caso, fue mi pecho. Mi desarrollo no iba al ritmo que “aparentemente” se esperaba. Lo “deseable”
era tener senos notorios, algo que atrajera miradas, algo que pudiera ser comentado con aprobacion.
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Como no era asi, llegaron las frases hirientes: “es plana como tabla”, “a esa se le puede planchar encima”,
“nada por delante, nada por detrés.”

Esas palabras se me quedaron grabadas. Me hicieron sentir vergiienza de mi cuerpo. Empecé a evitar las
camisetas ajustadas, a huirle al traje de bafio, a pensar en formas de aumentar el busto. Ir de compras era
una pesadilla debido a que nada de la seccién de “mujeres” me quedaba bien, siempre terminaba en la
seccion de “nifias” y eso me desanimaba alin mas. Incluso el espejo se volvio mi enemigo; lo evitaba
cada vez que podia, como si reflejara algo que no estaba bien, algo incompleto.

Con el tiempo, fui entendiendo lo absurdo que es opinar sobre cuerpos ajenos, como si el desarrollo fisico
fuera una decision, como si alguien pudiera moldearlo a voluntad. No existe un cuerpo ideal. Hoy miro
mi cuerpo con otros 0jos y s€ que no necesito que se parezca al de nadie mas para saber es perfecto tal
como es; tal como soy.



3.) Usted y su mata de pelos

Este comentario venia de muchos lados, pero con més fuerza desde mi familia. Durante afios no vivi con
mi mama (que solia ser mas atenta con el cuidado personal), sino que vivia con mi papa, y basicamente
usaba lo mismo que él: Los mismos productos, el mismo cepillo, los mismos “tratamientos”.

No sabia coémo cuidar mi cabello y eso se notaba. Se veia maltratado, lleno de frizz, y el cepillo solo lo
esponjaba mas. A veces intentaba hacerme peinados diferentes (una coleta alta, dos coletas, dejarlo
suelto), pero nada funcionaba, siempre terminaban diciéndome lo mismo: “Parece una esponja” “Arregle

esa mata de pelos que tiene” “; Y si lo mojas un poquito o lo planchas?” La unica forma en la que se veia
“aceptable” era con trenzas y justo eso no se me daba bien.

Esta historia se alarg6 mas de la cuenta: Dur6 desde séptimo hasta décimo, plena pandemia 2021. Hasta
que un dia, cansada de escuchar opiniones y de pelear conmigo misma cada mafiana frente al espejo,
tom¢ una decision: Lo corté.

No lo habia hecho antes porque a mi mama y a mi papa nunca les gusté esa idea; ademas, lo tenia largo,
casi hasta la cintura, pero ese dia me mantuve firme, y el cabello cayd. Pas6 de la cintura a los hombros.

Y fui feliz.

El cabello maltratado se fue con esas tijeras. Ya no se esponjaba, empezaron a definirse algunos churcos,
y por primera vez, senti que podia manejarlo.

Pero entonces vinieron los comentarios de nuevo. Cuando mis compaieros (incluso el novio que tenia
en ese momento) me vieron y no tardaron en decirme: “Se te veia mejor el cabello largo.”

Desde entonces no me lo he vuelto a dejar crecer. Descubri que me gusta el cabello corto, me hace sentir
comoda y libre. Aprendi que la opinion de otros no deberia tener poder sobre algo que es tan mio, porque
si es largo, estd mal; si es corto, también. Entonces, ;Para qué desgastarse? Decidi priorizarme. Empecé
a explorar distintos cortes, colores, longitudes, y encontré en eso algo simple pero enorme: Alegria.

Mi cabello, ahora, me hace feliz.



Fotografia intervenida
Mi fotografia intervenida nace precisamente del altimo relato.

La imagen fue tomada el 20 de marzo de 2025, una mafiana en la que me mir¢ al espejo y pensé: “Me
gusta como me veo, me siento muy bonita.” Impulsivamente decidi tomarme fotos ya que deseaba
capturar ese momento y esa sensacion, dejar constancia de algo que no siempre habia sentido.

Habia varias fotos, pero elegi estd en particular porque la sonrisa es honesta. Recuerdo haberme mirado
en la pantalla del celular y disfrutar lo que veia: una persona feliz con su reflejo. Eso me hizo sonreir aun
mas y fue justo ese instante el que quise guardar para siempre.

Esa “mata de pelos” de la que tanto hablaron esta presente en la imagen, pero no como la veia antes. Esta
vez, la intervine con flores. Flores que brotan desde mi cabello, que se conectan entre si con curvas y
rizos, como los mechones que caen sobre mis hombros. Representan que esa “mata” ahora se ha
transformado en un jardin, uno que me gusta cuidar y, de cierta manera, presumir un poco también.




Autorretrato
“Si algo me voy a morir, serd de nostalgia” - Una frase que representa perfectamente a mi corazon.

Soy una persona que disfruta recordar, que encuentra en los objetos una forma de asegurarse de que los
momentos vividos no se pierdan del todo. Desde hace unos nueve o diez afios tengo una “cajita de
recuerdos”, que no es mas que una vieja caja de zapatos convertida en guardiana de muchas pequenas
posesiones: Objetos de distintas personas, distintos momentos, distintos sentimientos.

Esa caja contiene cartas, boletas de cine, velas, bolsas, joyas, piedras, incluso una simple tapa de plastico.
Cada uno de esos objetos (por insignificante que parezca) guarda un profundo significado.

Cada uno trae consigo un recuerdo distinto. En esa caja estd mi corazon, lleno de memorias.

Pero no solo conservo cosas fisicas, también guardo fotos. En cada letra de mi nombre hay una imagen
diferente, de momentos distintos, con contextos y emociones Unicas.

Tengo miles de fotos. Miles de recuerdos que nunca quiero olvidar.




