Flora Cardenas — 20251287005
Fotografia intervenida, trabajo final

Siempre me he sentido muy conectada con mi infancia, como si esa nifia que fui
todavia estuviera dentro de mi, jugando, bailando, mirandose al espejo con una
sonrisa complice. Tal vez por eso, al pensar en esta propuesta, supe que no
queria hablar desde el dolor ni desde una herida, sino desde un lugar distinto: la
certeza, mi certeza.

Porque, aunque recuerdo con claridad algunos comentarios que me hicieron
cuando era pequefia (frases que muchas veces se dicen al pasar, sin mala
intencién aparente) lo cierto es que nunca me los crei. Nunca me definieron.
Nunca me dolieron como quizas esperaban. Al contrario, fueron pequefias pruebas
que me confirmaron algo que, por suerte, siempre supe: que yo era suficiente tal
como era.

De chiquita me decian que era “muy madura para mi edad”, como si eso fuera
algo extrafio, como si observar el mundo con curiosidad, pensar mas alla o
expresarme con seguridad fuera demasiado para alguien tan pequefa. También
recuerdo cuando una vez alguien dijo que yo era una “flaca voluminosa”, una frase
que parecia no tener sentido, como si se tratara de una contradiccion. Pero incluso
en ese momento, algo dentro de mi no lo tom6 como una critica. Solo

pensé: “Bueno... quizas tengo algo que no encaja del todo en sus categorias, y
eso esta bien.” Nunca senti la necesidad de explicarme. Mi cuerpo no necesitaba
justificarse. Tenia presencia, tenia forma, tenia fuerza. Y eso no se mide por tallas
ni etiquetas. Simplemente era yo.

Y, claro, mis “dientes de vampiro”. Esa fue otra. Me lo dijeron con tono de burla,
como si mi sonrisa no fuera lo suficientemente delicada, como si tuviera que
esconderla. Pero incluso en ese entonces, cuando era solo una nifia, yo ya me
amaba. Me miraba al espejo y me gustaba lo que veia. Me sentia linda, unica,
especial. Tal vez no encajaba del todo en lo que los adultos esperaban, pero eso
nunca me preocup6 demasiado. Yo elegi confiar en mi. Y eso, con el tiempo, se ha
convertido en mi mayor fortaleza.

En esta fotografia elegi dejarme ver cdmo era: desprevenida, alegre,
completamente yo. No senti que hubiera que ocultar nada. Dejé que mis “dientes
de vampiro” brillaran, no como un defecto, sino como una forma juguetona de
mostrar mi esencia. No los escondi, los destaqué, porque siempre supe que mi
sonrisa no necesitaba suavizarse para ser hermosa. En el centro de mi pecho
coloqué una flor rosada, como si creciera justo desde mi corazén. Esa flor
representa esa “madurez” que tantas veces me sefalaron desde pequefa. No la



veo como algo fuera de lugar, sino
como sensibilidad, como capacidad
de mirar profundo, de sentir mucho y
expresarlo con libertad. Esa flor es
mi ternura expuesta, mi alma
abierta. También hay manos que
sefalan, como si intentaran
encasillarme, como si intentaran
reducirme a lo que ellos veian. Pero
mi cuerpo no se encoge frente a
esas miradas. Yo ya me habia
definido antes de que alguien dijera
algo ( a través de los corazones y
estrellas al rededor)

Incluso esa textura en mi pierna (ese
fragmento de arena) simboliza lo
que una vez llamaron “flaca
voluminosa”, esa mezcla que no
entendian pero que yo siempre
habité con naturalidad. Porque si,
puedo ser curva y ligera, firme y suave. Soy cuerpo sin contradicciones, porque
nunca senti que tuviera que explicarlo.

Lo mas bonito de este ejercicio fue que no tuve que sanar nada. Solo tuve que
recordar. Recordar que yo siempre me vi con ojos de amor. Que siempre me senti
linda, incluso cuando no era lo que esperaban. Que mi forma de estar en el mundo
no era exagerada, ni errada, ni extrafia. Era mia. Y eso era suficiente.

Hoy, al ver esta imagen, no siento orgullo por haber superado nada, sino gratitud
por nunca haberme perdido. Por haberme elegido una y otra vez, incluso cuando
era tan pequeia que no sabia ponerlo en palabras. Me cuidé, sin saber que lo
estaba haciendo. Me crei, sin necesitar razones. Y aqui estoy, todavia bailando,
sonriendo, sintiendome comoda en mi cuerpo, habitandolo con libertad.

Esta foto es mi forma de decir: no me dolié. No me partié.
Esta foto es mi forma de decir: gracias por intentar confundirme, pero yo ya
sabia quién era.Y eso no me lo quit6é nadie.
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Link: https://youtu.be/PG2-CCe_Ub0?si=d2AhGyBTlhches7M

Desde pequefia, siempre me movi al ritmo de algo que tal vez no todos escuchaban.
Bailaba en el parque con mis amigos incluso cuando no habia musica, como si el
mundo entero fuera mi escenario invisible. No me daba pena, no necesitaba
permiso. Solo me bastaba con el impulso de moverme, de expresarme sin palabras,
de sentirme libre.

Muchas veces escuché decir: “jEsta nifia no se cansa de bailar!”, o el clasico
comentario de mi tia: “Parece que se le hubiera metido el diablo en los pies”. Lo
decian entre risas, pero con ese tono que sugiere que hay algo que corregir. Como
si moverse sin parar fuera algo inadecuado, como si el cuerpo tuviera que estar
quieto para ser correcto. Poco a poco, empecé a cuestionar si estaba bien sentirme
tan viva al bailar.

Pero el cuerpo recuerda. Incluso cuando crece, incluso cuando intenta ajustarse a
moldes. Por eso, para este autorretrato decidi regresar al movimiento. A esa parte
mia que nunca dejé de bailar, aunque a veces lo hiciera en silencio. Usé videos
mios bailando, recopilaciones de momentos donde mi cuerpo hablaba lo que mi voz
no sabia decir. Porque cada paso, cada giro, es una memoria que resiste, que
transforma, que se nombra a si misma.

Mi autorretrato no tiene una sola forma: es el movimiento mismo. Es la risa libre de
la nifa que bailaba sin musica. Es también la incomodidad de haber sentido alguna
vez que eso estaba mal. Pero, sobre todo, es la reconexion con lo mas puro de mi:
la danza como refugio, como impulso vital, como lenguaje del alma.

Crear este autorretrato fue como volver a casa. Reconocer que lo que me hace
diferente también me hace auténtica. Que mi cuerpo no necesita permiso para
expresarse. Que bailar no es un exceso, es una forma de habitarme.



