

ALGUIEN PASA – MEIRA DELMAR

Alguien pasa y pregunta por los jazmines, madre. Y yo guardo silencio.
Las palabras no acuden en mi ayuda,
se esconden en el fondo del pecho, por no subir vestidas de luto hasta mi
boca, y derramarse luego en un río de lágrimas.

No sé si tú recuerdas los días aún tempranos en que ibas como un ángel
por el jardín,
y dabas a los lirios y rosas su regalo de agua,
y las hojas marchitas recogías en esa tu manera tan suave de tratar a las
plantas y a los que se acercaban a tu amistad perfecta.
Yo sí recuerdo, madre,
tu oficio de ser tierna y fina como el aire.

Una tarde un poeta recibió de tus manos un jazmín que cortaste para él.
Con asombro te miró largamente
y se llevó a los labios, reverente, la flor.
Se me quedó en la frente aquel momento, digo la frente cuando debo
decir el corazón.

Y se me va llenando de nostalgia la vida,
como un vaso colmado de un lento vino pálido,
si alguien pasa y pregunta por los jazmines,
madre.

